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Аннотация: В настоящей статье на конкретном материале 
интервью, проведенных с русскоязычными иммигрантами в 
Финляндии, и дискуссий на форумах изучаются представления о 
доме, его русскости, финскости или гибридности. Анализирует-
ся, какое значение имеют вещи, их сохранение или потеря в 
эмиграции/иммиграции. Выясняется, соответствуют ли мечты о 
том, каким должен быть дом, реальному жилищу респондентов. 
В результате самоанализа выявляется, что именно дороже всего, 
по каким вещам испытывается ностальгия, что с удовольствием 
принимается из окружения и что думают другие люди об этом 
жилище. Исследование показывает, что самым главным в доме 
являются книги и фотографии, что мало у кого есть предметы, 
сопровождающие их всю жизнь, но у многих есть памятные 
принадлежности, связанные с родственными или дружескими 
отношениями. 
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Обиталище – локус пересечения пространственного и мате-
риального, хранилище памяти, продолжение личного простран-
ства, реализация себя в культуре, отношение частного и общест-
венного, эпохи и индивидуальности, финансовых возможностей 
и эстетических принципов. В последнее время осмыслением 
важности дома в построении дискурса стали все больше зани-
маться лингвисты и антропологи. Фольклорная традиция пред-
полагает строгую преемственность в обслуживании дома, пере-
дающуюся из поколения в поколение и связанную с мифологи-
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ческим прочтением малых и больших пространств [Адоньева 
2011]. Являясь оплотом семьи, защитой и местом обретения са-
мобытности, дом становится антропологическим центром фор-
мирования и поддержания идентичности [Душакова  2005]. 
Представление об исходной точке бытия, преемственности, ду-
ховной и физической крепости прорастает в языковом сознании 
множеством ассоциаций и фразеологизмов [Федорова 2016, 
Якушевич 2018]. Каждый народ имеет свои устойчивые стерео-
типы в отношении значимости дома, его частей и обстановки 
[Filippova, Archakova 2013]. Несмотря на многочисленные ре-
альные потери, люди домысливают то, чем перестали владеть 
[Грамматчикова 2018, Fyodorova, Pazio-Wlazŀowska 2018]. В со-
ветское время границы между внешним и внутренним миром 
жилища стираются, разрушаются традиционные ценности, ме-
няются символы домостроительства, формируется новая жи-
лищная культура, которая, в свою очередь, ломается при пере-
ходе от дисциплинарного общества к обществу достижений, где 
все меньше внимания уделяется собственно дому и больше – 
работе [Ким Джун Сок 2018]. Вообще, в философии культуры 
ХХ в. идея дома предстает как место покоя и успокоения, защи-
ты и надежности; однако одновременно с этим активно обсуж-
даются мысли о постоянной или временной бездомности или 
обо всем мироздании как доме [Рымарович 2013].  
Исторические традиции и современные приметы русского 
дома кажутся особенными иностранцам [Gunn 2019, TDR]. В 
эмиграции дом становится и символом обретения корней, и реа-
лизацией мечты о рае, и индикатором вовлеченности в окру-
жающую культуру либо же маргинализации (ср. [Иванова-
Бучатская 2010, Протасова 2004]). Представляется важным по-
нять, как русскоязычные иммигранты в Финляндии определяют 
сами, каков их дом (вне зависимости от типа жилища), какую 
роль он играет в их жизни, как они себя через него позициони-
руют, что считают важным сохранить из прошлой жизни, а что 
меняется вместе с ними. Материалом для исследования послу-
жили групповые и индивидуальные интервью, эссе и обсужде-
ния на форумах русскоязычных в Финляндии. 
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Если кто-то умышленно воссоздает прообраз дома, того, ко-
торый был в России/СНГ (перевозя с собой важные, знаковые 
вещи, предметы интерьера) – это нормально, но, наверное, все 
же так происходит не у всех подряд. Тому, кто рос и жил в Си-
бири, Москве, Украине, Эстонии – а таких немало – трудно с 
этнической самоидентификацией, и тогда на помощь приходят 
не собственно национальные традиции и символы, а семейные 
легенды и реликвии.  
Выяснялось, что думают люди про то место, где они живут, 
что меняется, когда они переезжают в Финляндию, хотят ли 
они, чтобы их дом был русским домом, или чтобы это был фин-
ский дом, какие вещи они перевозят с собой, какие традиции, 
просто потому, что это было в семье, или чтобы что-то приятное 
было в антураже. Оказалось, что привозят любимую старинную 
мебель, с этим масса хлопот по оформлению, к тому же прихо-
дится реставрировать. Из современной мебель – столы-книжки, 
которые очень удобны для приема гостей и которых нет в Фин-
ляндии.  
Другие подчеркивают, что светлые финские жилища соот-
ветствуют их потребностям: «стиль своей меблировки и сису-
стуса [фин. sisustus, интерьер] мы не поменяли, у нас примерно 
то же самое было в Москве. Мы выбивались из московского 
стиля, Москва город темный, у нас были светлые стенки, свет-
лая мебель, вот примерно такая же. Что мы привезли – мы при-
везли с собой коллекцию, и все, и картины». Памятные вещи – 
это бабушкина тарелка, которую нельзя оставить, просто «пото-
му, что что-то должно было быть из той жизни». Есть жостов-
ские подносы, гжель, самовар, павловские платки, ковры, как  
принято было в России или в бывшем СССР, «стенки», люстры 
хрустальные. Некоторые ставят их как украшение, другие поль-
зуются по назначению, например, с матрешками играют дети, 
обучаясь из разбирать и собирать, и часто обиходные вещи 
спрятаны от глаз. Когда в доме дети, все приходится убирать 
подальше. Есть и неудобная, чисто сувенирная продукция, не 
предназначенная для выполнения практических функций. 
«Вот эти вещи я помню столько, сколько себя. У родителей, я 
помню, была тумбочка, на тумбочке была салфетка, какая-то, 
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это был 50 например 7-й год, да? И на ней стоял радиоприем-
ник, папа футбол слушал. Голос Синявского – это у меня одно 
из самых первых детских воспоминаний». Многие берегут по-
даренное на свадьбу, на юбилеи. Не берут, если есть кому оста-
вить. Мелочи напоминают о прошлом, не важна их стоимость, 
«есть вещи, которые нельзя выбросить, потому что это точно 
такой же символ семьи». С добыванием вещей в советском 
прошлом связаны истории, и старшее поколение не хочет, чтобы 
младшие забыли о подвигах добытчиков (стояние в очереди, 
предварительная запись, открытки на получение, переклички, 
везли на себе с другого конца города и т.п.). Часто старые вещи 
просто плохого качества и не выдерживают переездов. Вещи 
перестают быть материальной ценностью, хранятся как личные 
метки жизни. В СССР вещи покупались часто по принципу: в 
другой раз может и не быть, поэтому в домах оказывалось много 
лишнего, приобретенного на черный день. Накопление казалось 
жизненным достижением. Многие дефицитные вещи так и не 
были распакованы и хранятся в нескольких экземплярах в заво-
дской упаковке с гарантийным талоном.  
В силу однотипности советского быта у всех часто было одно и 
то же, и ностальгические предметы оказываются одинаковыми; 
так, если библиотека в доме, куда пришел в гости, на 90% такая же, 
как у тебя, ты подружишься с этим человеком. Сегодня, уезжая, 
книги отдают в тюрьму, в макулатуру, выбрасывают во двор. С 
бумаги чтение переходит в электронные формы; старые книги час-
то и плохого качества, и низкой художественной ценности. Многие 
семьи при прочих равных перевозят поэзию, словари: видимо, эти 
издания считаются вечными ценностями. Один мужчина всю 
жизнь переезжает со своей дрелью («таких теперь не делают»). С 
другой стороны, частые переезды способствует потере чувства 
привязанности. Иные же говорят, что живут с надеждой когда-
нибудь сделать себе настоящий дом. 
Переезд – это возможность начать новую жизнь, и туда не 
нужно тащить накопленное. Сначала делятся с детьми, пока у 
них нет средств, но потом настает время, когда дети, менее свя-
занные с Россией, покупают новое, а старое возвращают роди-
телям. Многих удивляет вкус детей: то, на что они меняют «хо-
 126 
рошие» вещи. Родители отмечают, что детей больше интересует 
то, что происходит в Финляндии, они знают здешние обычаи и 
язык лучше, вовлечены активнее в трудовую жизнь. Высказыва-
ется мысль: «Сейчас все живут не в стране, а в Интернете», и 
когда «сегодня бабушки говорят внукам: Зачем ты новую вещь 
надеваешь, им это непонятно, если что-то нужно, они идут и 
покупают, и даже в секонд-хенд». Дефицита вещей нет. Имми-
гранты нередко приобретают подержанные вещи, потому что 
это не только экономия, но и экология: шанс дать вещам вторую 
жизнь. Многим кажется, что их вкусы совпали с финскими, и 
поэтому нельзя вычленить, что финское, а что собственное. 
Люди испытывают любовь к репродукциям реалистического 
искусства (Репин, Айвазовский, иллюстрации из журналов 
«Огонек», «Столица»), к портретам русских классиков, особен-
но Пушкина и Есенина, причем украшенным полотенцами 
(«красный угол питерской интеллигенции»). Участники обсуж-
дения полагают, что подобно тому, как русские любят «Утро в 
сосновом лесу» И. Шишкина, финнам приглянулись «Дерущие-
ся глухари» Ф. фон Вригта. Согласно социологическим иссле-
дованиям В. Комара и А. Меламида в арт-проекте «Выбор наро-
да» по созданию народных картин для всех стран, предшество-
вавшим созданию собственного произведения, финнам нравятся 
пейзажи с озером, рядом с которым есть животное, а люди заня-
ты физическим трудом, поэтому тому, у кого дома есть «карти-
на, где мальчик помогает развешивать белье», можно считать, 
что дом финский. «В общем, у нас получается довольно груст-
ная жизнь, потому что когда мы жили в Советском Союзе, мы 
покупали только то, что получалось, когда мы приехали сюда, у 
нас было так мало денег, что мы покупали только самое деше-
вое, то, что могли себе позволить, а теперь и того, и другого так 
много, что если бы хотелось что-то поменять и купить то, что 
хочется, и то, что нравится, то просто некуда. А выбросить не 
можем, потому что не так воспитаны». Другие не согласны, что 
некуда девать вещи: как раз это организовано хорошо. Неиз-
бежно что-то пропадает: кто-то выбросил ценные вещи в мусор, 
перепутав пакеты; кто-то хранил их в чужой кладовке, откуда их 
отправили на свалку; кто-то послал вещи по почте, а они не 
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пришли. Сначала огорчаются, а потом принимают свершившее-
ся: «В общем-то, мы уйдем из этого мира, и мы не сможем ута-
щить это все» с собой. Надо подумать и о детях, чтобы им не 
пришлось разбирать эти вещи: «Понимание приходит с возрас-
том». К тому же современная экологическая доктрина требует 
не иметь лишнего. 
Информант БГ говорит, что привез «картины, книги, пла-
стинки, аппаратуру. Приехал налегке, а потом, как муравей, за-
вез. Одежду, но ее осталось мало, пару шарфиков. Всю жизнь – 
детский альбом, отец неплохо фотографировал, и оформляли 
они с матерью альбом с самого рождения. Вьетнамская вазочка, 
хотя она от родственников досталась. Клеевая, черная, продава-
лись они в Советском Союзе. Часы родственников, дореволю-
ционные, золотые, лежат, я их не ношу», дореволюционный 
ржавый штопор. Из исторических вещей есть пригласительный 
билет на встречу с Кекконеном, которому переводила бабушка. 
Сохранились ценные вещи: открытки, письма дедушки с фрон-
та. Для него, как и для многих, было важно не расставаться с 
иконами, хотя забрать удалось не все. Хотелось взять на память 
отцовский фотоаппарат, но гораздо больше было роздано, раз-
дарено, а до этого – распродано, когда не хватало денег на 
жизнь. Осталась одна коллекционная машинка, «все не увезешь, 
да и ставить особо некуда, квартирка маленькая». Дом не ти-
пичный русский, много украшений с блошиных рынков, мебель 
икеевская, за исключением английской стойки под аппаратуру в 
виде пагоды. На стенах висят фотографии известного киевского 
фотографа 70-х–80-х и картины украинской примитивистки. 
«Мы остались с каким-то киевским духом. Картин много так 
стало, кто-то дарил чего-то. В Киеве было меньше». Посторон-
ние считают, что в доме очень чисто, прибрано, аккуратно. 
Финскость выражается в том, что висят тарелочки фирмы «Ара-
бия», иллюстрации к «Калевале», бывшие когда-то, еще в совет-
ское время, подарками финских родственников и вернувшиеся в 
страну производства, а также традиционная финская кофеварка, 
«предметы быта, Фискарс-ножи, Хакманн-вилки, ложки» 
(Arabia; Kalevala; Fiskars; Hackmann; характерна постановка оп-
ределяемого слова после названия финской фирмы под влияни-
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ем языка окружения) Стены финские, покрашенные белой крас-
кой. 
Респондент ДР сообщает: «Лет 10–12 назад ко мне домой, в 
Хельсинки, приезжала съемочная группа одного большого фин-
ского канала ТВ. Они снимали сериал, и им нужно было пока-
зать интерьер "типичного русского/русскоязычного дома" в 
Финляндии (как я понял, все выходцы из б. СССР воспринима-
лись и нередко сегодня воспринимаются как русские; возможно, 
кроме жителей Литвы-Латвии-Эстонии). Я их пытался отгово-
рить — у меня ничего особенного русского дома совсем не было 
— но они все же приехали. Походили, поснимали "пианину", 
книжные полки (на тот момент около 1,5 тысяч книг – ну да, 
большинство книг на русском), но уехали несолоно хлебавши 
дальше искать признаки "русскости" в столичном регионе. Еще 
интересовало, есть ли золото у хозяйки дома, короткие юбки и 
сапоги до колен – типа, у русских женщин это ДОЛЖНО 
быть!». Вспоминают о финском сериале «про русских олигархо-
бизнесвуменш» под названием "Suomen täydelliset venäläisnaiset" 
(«Безупречные русские женщины Финляндии»), где много вни-
мания уделяется внешнему виду и интерьерам. Аналогичные 
события вспоминают и другие респонденты: от них именно 
ждут проявлений русскости, а им это выказывать необязательно. 
При этом рядом с единичными предметами гжели стоят гол-
ландские статуэтки, финское стекло Ииттала (Iittala) и сувениры 
со всех концов света. В фольклорных исследованиях такие 
предметы принято называть «этническими объектами»: все зна-
ют, что их наличие типично для определенной местности. Осо-
бое место для памятных знаков в квартире – холодильник с маг-
нитами. Отметим также, что есть сувениры, о приобретении ко-
торых могут просить дети (фуражки и другие элементы военной 
формы, футболки с определенными надписями, нечто, что есть у 
других и что поэтому нужно добыть). Один молодой человек, 
служивший в армии, хранит свой танковый армейский китель. 
Несколько респондентов отметили, что у финнов, работав-
ших в СССР, как раз часто бывает русский дом, со всеми обяза-
тельными признаками русскости, вывезенными из СССР. Есть 
случаи, когда финны создавали коллекции русского искусства, 
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приобретая хорошие картины за небольшую цену. Иконы быва-
ют и в домах у лютеран, и у местных православных. Одна рес-
пондентка считала, что если она гражданка России, то ей надо 
иметь дома российский флаг, лапти и карту России. Ей возража-
ли, что государственная символика соседней страны здесь не 
обязательна. С родины вывозят настенные часы, китайские чай-
ные сервизы тонкого фарфора, изделия ЛФЗ (чаще всего ко-
бальтовую сеточку). Один ответивший все же заявляет: «Мы 
верим в образование, социальную справедливость и прекрасное 
– вместо икон- картины». 
Среди участников разгорелся спор о мещанстве: всегда ли то, 
что радует глаз, стоит так называть? Осуждали некоторое отсут-
ствие вкуса: «Я бы под расстрелом не повесила такое». Знаком-
ство с домами старых русских позволяет констатировать, что 
любовь к иконам и картинам была и у прежних поколений рус-
скоязычных иммигрантов, и дореформенные книги нередко 
обитают в домашних библиотеках (передаются из поколения в 
поколение). У всех самоидентификация, чувство 
(со)причастности по-разному и устроено, и проявляется. В ответ 
на это люди называют, сколько лет они живут в данной стране, 
планируют ли уехать, описывают, как менялось их отношение к 
Финляндии, как нашли или не нашли себя. ХЭ пишет:  
«У меня долго ничего русского в интерьере не было, но сам 
интерьер был и остается стилистически нетипичным, так что 
попадающий ко мне гость почти всегда удивляется: много цвета, 
большая "плотность" обстановки, и да, конечно, книги на рус-
ском никуда не денешь. В последнее время, тем не менее, заме-
тила за собой некую склонность к этнокультурным "маркерам": 
приспособила к интерьеру пару хохломских мисок, жестяные 
баночки для пряностей с видами Таллинна (эти с барахолки), и 
еще у меня есть один наиважнейший артефакт, выдающий как 
советские корни, так и, видимо, определенный "участок" мента-
литета: это крутящаяся менажница с пятью "секторами" из хру-
сталя и круглой хрустальной "сердцевинкой". Конечно, так сра-
зу ее не видно -- менажница ставится только на сильно празд-
ничный стол. Но у нее есть своя история: когда-то посудина 
принадлежала маминой мачехе, большой любительнице и мас-
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терице организовывать праздники. Я на них бывала с раннего 
детства, и менажница стала символизировать веселую, легкую 
жизнь, праздник, изобилие, в общем, то советское savoir vivre. 
Сейчас, конечно, заполнение пяти хрустальных секторов не тре-
бует ни связей, ни блата, да и достаю я ее раз в год на рождест-
во, но вот да, память очень конкретная. И предмет узнавае-
мый… как таковая "русскость" в интерьере у меня не читается, 
скорее что-то общеевропейское: цветная штукатурка, ярко поло-
сатые шторки, темное дерево, китайский шкафчик-бар, на кухне 
открытые полки и кафельная мозаика... Хохломушки просто по 
цвету подходят». 
Гости из России продолжают дарить хрустальные вазочки, 
«на которые и глаза не глядят, и избавиться вроде жалко». Хру-
стальные люстры обычно нравятся выходцам с Востока, но и в 
старых финских домах, в районах Катаянокка, Эйра, «полно 
хрустальных люстр, но они не выглядят "советскими" (в смысле 
периода, а не страны происхождения)». Информанты сравнива-
ют себя с другими группами местного и пришлого населения. 
Русскоязычные вешают на стены и кладут на пол ковры, а фин-
ны – свои ryijy и matto, т.е. тканые коврики ручной работы. В 
русском доме часто стоит пианино или хотя бы органола. Теле-
визор находится на видном месте, в гостиных ТВ – это центр 
жизни, член семьи. Кроме того, есть огромные хрустальные са-
латницы. Занавески, привезенные из России, многослойно-
многоярусные, из тюля и гипюра, с кружевами, нравятся также 
арабо- и ромаговорящим, иногда дешево покупаются на рынке, 
а иногда шьются на заказ и довольно дороги. Они требуют соот-
ветствующей мебели, а найти ее в Финляндии трудно. «Мини-
мализм и чистые формы нам не любы. Где в финском доме та-
кое безобразие увидишь?». «Помню, как познакомилась с сосед-
кой-украинкой. Она сказала, что наши окна вычислила по тюле-
вым занавескам. А сейчас и их у нас нет. Только книги и музы-
ка», говорит один, а другой шутит: «Зашифровались». 
Вероятно, можно считать, что сейчас почти нет ничего на-
столько стереотипически «русского» в домах, чтобы это сразу 
моментально обнаружить. Видимо, люди, переехавшие в Фин-
ляндию в немолодом уже возрасте (таких немало среди ингер-
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манландцев – этнических финнов-репатриантов, исторически 
проживавших на территории современной Ленинградской об-
ласти), чаще воспроизводили такие интерьеры жилищ, какие 
считались приличными «на Родине»: ковры на стенах, стенки, 
хотя и с поправкой на финляндскую планировку квартир, в то 
время как представители молодежи и среднего возраста в боль-
шинстве своем мало чем отличаются от местных сверстников по 
поведению и обстановке квартир. Дети, рожденные в Финляндии, 
воспринимают это по-другому, многого они не знают и не поймут. 
Особые вещи в их квартирах – дань традиции, что-то, доставшееся 
от родителей, дедушек и бабушек, что уживается с новым.  
Согласились с тем, что единственное, что всех объединяет, 
это наличие большого количества книг: «Опять все свели к рус-
ской литературе как национальной идее». Однако и у финнов 
домашние библиотеки большие, а в то же время есть и «рус-
ские», и «финские» дома, где совсем нет книг. Информанты 
предполагают, что «русский» дом может выделиться отсутстви-
ем «финских» признаков: у финнов цветы часто висят, а русские 
ставят их на полки и подоконники. Высказывается гипотеза, что 
стиль убранства дома или превалирование в нем предметов из 
страны выезда может коррелировать с занятиями детей в круж-
ках только на своем языке, наличием друзей только из своей 
языковой среды.  
Поначалу происходит аккультурация, потом кто-то становит-
ся – или хочет стать – более «местным», чем сами местные, но 
от себя не уйти. «Кто-то поначалу матрешек выкинет, а потом 
бежит снова покупать!» Оценку не стоит давать в парадигме 
«плохо-хорошо», если говорить серьезно о стилевых или нацио-
нальных особенностях интерьера: и в России есть дома, где 
финнам можно поучиться минимализму и аскетизму. Различия 
также в том, что именно изображено на фотографиях, каким 
способом появились вещи в доме, с какой целью и о каких мыс-
лях, сопряженных с этими событиями, хранят память. Здесь пе-
реплетаются такие особенности, как желание стать более своим 
или сохранить свою самобытность, страх оказаться неуместным, 
презираемым и радость от воплощения прежде недоступной 
мечты. Периоды страстного увлечения дизайном сменяются пе-
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риодами безразличия к нему. Самоидентификация – процесс 
долгий, и в нем человек может пройти самые разные стадии – 
как в случае с языком, так и во многом другом. 
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